অক্টোবরের শেষের দিকে মৌসুমি হাওয়া বদলাতেই নিস্তব্ধ সুন্দরবনের দুবলার চর নতুন জীবনের লহর পায়। বছরের সাত মাস নির্জন থাকা এই চর হঠাৎই পরিণত হয় এক অস্থায়ী জনপদে—যেখানে জেলেদের, শ্রমিকদের, ব্যবসায়ী ও সরবরাহকারীদের পদচারণায় বালুচর জেগে ওঠে। পাঁচ মাসে গড়ে ওঠে বাজার, দোকান, কর্মশালা, জেটি, মৎস্যঘাট—মিলিয়ে এক স্বল্পকালীন সমাজব্যবস্থা।

জেলেদের ভাষায়, “এই পাঁচ মাসই আমাদের সারা বছরের জীবন।” কারণ এই সময়েই তৈরি হয় প্রায় ৩০–৩৫ কোটি টাকার শুটকি, আর সরকার পায় ৬–৮ কোটি টাকার রাজস্ব। শুধু অর্থনীতি নয়, এটি দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলের হাজারো পরিবারের জীবনধারা ও খাদ্যনিরাপত্তার গুরুত্বপূর্ণ স্তম্ভ।

লবণজলের সঙ্গে জীবনযুদ্ধ

চরে চোখে পড়ে ছোট নলকূপ—নোনাধরা পানি দিয়ে রান্না, পান ও ধোয়া-মোছা চলে। খুলনার কয়রার জেলে আব্দুল হাই বলেন, “এই পানি ছাড়া আমাদের জীবন চলবে না।” বিদ্যুৎহীনতার মধ্যেও সৌর প্যানেল ও জেনারেটরের আলোতে দোকান, মোবাইল চার্জিং, ওয়েল্ডিং—সব কাজ চলে।

ভোরেই অর্থের লড়াই

সূর্য ওঠার আগেই শুরু হয় কর্মচাঞ্চল্য। কেউ মাছ নামাচ্ছে, কেউ ধুয়ে শুকানোর কাজ করছে। পাঁচ মাসে ৬৫ হাজার কুইন্টাল শুটকি উৎপাদিত হয়, যা দেশের বড় শহরগুলোতে যায়। শুটকি উৎপাদন, পরিবহন, বিক্রি ও প্যাকেজিং—সব মিলিয়ে একটি বিশাল অর্থনৈতিক চক্র সচল থাকে।

রামপালের কামরুল ইসলাম বলেন, “মাছ ভালো না হলে খালি জাল, কিন্তু পরের দিন আবার সমুদ্রে নামতেই হবে।”

শিশুশ্রম এখনও অর্ধেক

দুবলার চরের শুটকি পল্লীতে আগে শিশু শ্রম প্রচলিত ছিল। এখন কমেছে, কিন্তু পুরোপুরি বন্ধ হয়নি। অনটন অনেক পরিবারকে বাধ্য করে সন্তানদের কাজে লাগাতে। কয়রার কিশোর ইয়াসিন বলেন, “কত বেতন পাব তা জানি না, তবে কাজ শিখছি।”

ঝড়ের ছায়া

নভেম্বর মানেই ঘূর্ণিঝড়ের স্মৃতি—সিডর, আইলা, মহসেন এখনও জীবন্ত। জোয়ারে ঘর তলিয়ে যায়, সতর্কতামূলক মাইকিং, টহল ও নৌকা থাকলেও নিরাপত্তা আরও বাড়ানো দরকার।

নিউ মার্কেট—অস্থায়ী শহরের চিত্র

চরের মাঝখানে গড়ে ওঠা নিউ মার্কেট মিনি শহরের মতো। সব ধরনের নিত্যপ্রয়োজনীয় পণ্য বিক্রি হয়। বিক্রেতারা দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে পাঁচ মাসের জন্য এখানে আসে। সাতক্ষীরার সমিরণ দাস বলেন, “গ্রামে সাত মাস, এই চরেই পাঁচ মাস ব্যবসা করি। এই চরই আমাদের জীবন।”

সরকারি রাজস্ব ও পর্যটন

সুন্দরবন পূর্ব বিভাগের বন কর্মকর্তা মো. রেজাউল করিম চৌধুরী জানান, ২০২৪–২৫ মৌসুমে দুবলার চরের শুটকি পল্লী থেকে ৬ কোটি টাকার বেশি রাজস্ব এসেছে; ২০২৫–২৬ মৌসুমে লক্ষ্য ৮ কোটি টাকা। পর্যটন ও জেলে নিরাপত্তা এবার আরও নিয়মতান্ত্রিক।

পর্যটক ফারজানা রহমান ময়না বলেন, “পুরো দ্বীপটি অত্যন্ত পরিস্কার। শুটকি পল্লীতে একটিও মাছি নেই—এটা সত্যিই বিস্ময়কর।”

দুবলার চর—অস্থায়ী জীবনের স্থায়ী সংগ্রাম

দুবলার চর শুধু অর্থনীতির গল্প নয়; এটি মানুষের অভিযোজন, ধৈর্য ও প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করে টিকে থাকার ইতিহাস। ঝড়, লোনা জল ও দুর্ভোগের মাঝেও প্রতিদিন জন্ম নেয় নতুন আশা, নতুন স্বপ্ন। সামান্য বালুচর থেকে গড়ে ওঠা এই ভাসমান জনপদ প্রমাণ করে—বাংলাদেশের উপকূলীয় মানুষের শক্তি শুধু বেঁচে থাকার নয়, বাঁচিয়ে রাখারও।